Verano en casa

Laisser un commentaire
Non classé

Me gustaría contarte cómo es Madrid en verano. Hablarte del asfalto que arde por las noches y de sus calles desiertas a las cinco de la tarde. De mis vecinas de tumbona y libro a las que saludo efusivamente sin saber cómo se llaman. De las siestas y los Juegos Olímpicos. De las fiestas de San Cayetano, San Lorenzo y la Paloma, de los vestidos cortos y las cervezas a un euro. De las resacas en la piscina y del sol que siempre me quema. De cómo me hago diminuta en mi habitación empapelada de postales en blanco y negro que hablan de mi adolescencia. No sé si bendita o maldita.

Ahora sólo quedan dos días. Dos días para volver a los aeropuertos, a los besos, a las lloreras, a las maletas que no cierran, a los mensajes pidiendo perdón a los amigos que no me ha dado tiempo a ver porque en realidad yo quería estar en mi casa viendo un documental sobre los delfines y bebiendo café con hielo. A los « te prometo que la próxima vez » y « a ver cuándo vienes a verme » cuando sabemos perfectamente que, si ese día llegara, nos daría más pereza que otra cosa.

Después se me pelará la nariz, volveré a peinarme y me cambiaré de cartera para que me quepan todas las tarjetas. Desaparecerá la marca del bikini. Y cuando llegue el otoño, se me habrá olvidado cómo huele el jardín después de que mi madre salga a regar. Pero aún me quedan dos noches en las que me volveré a embadurnar de crema y me quedaré un ratito en mi cuarto, sin vestir, sentada en la penumbra. Y me acordaré de ese verano hace un par de años o tres, en el que te pasaste una semana repitiendo con tu acento extraño la frase de aquel anuncio « No hay un verano como el nuestro ».

Publicités

The Author

Soy un cordero con piel de lobo

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s